MARIJAN ZUCCON

La storia di Rado

Buongiorno, sono Marijan Zuccon, voglio raccontarvi la storia di Rado,
mio padre, deportato a Buchenwald.

Rado ¢ un diminutivo, il suo nome completo ¢ Radovan Ilario, nato nel
1917. La famiglia di mio padre ¢ di origine istriana, di Medolino, un paese
sul mare a 10 km da Pola, dove anch’io ¢ i miei due fratelli, Boris ed Emil
siamo nati.

Alla fine degli anni ’30, Rado diventa comunista e partigiano nello
stesso momento. Svolge attivita di propaganda sul posto di lavoro, il
cantiere navale di Pola. Nell’ottobre 1942 viene arrestato, condannato dal
Tribunale Speciale e recluso a Regina Coeli. Dopo I’8 settembre 1943
fugge dal carcere e, senza documenti, assieme ad altri compaesani inizia il
lento e pericoloso ritorno verso casa. Dovendo attraversare territori
controllati da fascisti e tedeschi viaggiano di notte e si nascondono di
giorno, cercando qualcosa da mangiare e lavorando occasionalmente. Nei
colli Albani si fermano quattro mesi: ¢ tempo di vendemmia. Poi il viaggio
continua, con passaggi in treno, scontri con repubblichini, aiuti da parte di
gruppi di partigiani. Finalmente I’arrivo a Medolino, ma la situazione ¢
pericolosa: ci sono i fascisti e ci sono le spie. Uno di questi lo denuncia e la
sera del 13 giugno 1944 i tedeschi arrivano a casa e lo arrestano; sono
passati solo quattro mesi dal ritorno.

Carcere di Pola, di Trieste e poi in treno fino a Buchenwald. Ha inizio
la triste e troppo nota trafila: viene fatto spogliare, “disinfettato” e gli
vengono dati dei vestiti, vestiti sporchi, appartenuti a qualcun altro. Viene
mandato a tagliare legna nei boschi. Piove, a volte nevica, c’¢ nebbia, ci si
bagna e non c’¢ possibilita di cambiarsi. Si ritorna nella baracca e non c’¢
stufa, non c¢’¢ niente; ci si scalda perché si ¢ ammassati in centinaia,
ognuno nel proprio box di 30cm. Praticamente in otto mesi non si sveste,
non si lava, non si cambia i vestiti. Ha bisogno di cure ma sa che non puo
chiedere 1’aiuto dei medici o degli infermieri, perché nessuno ritorna
dall’infermeria una volta entrato. Successivamente viene mandato a
scavare nelle cave: tutto il lavoro viene fatto con le mani e si caricano dei
vagoncini che vanno spinti e rincorsi in discesa, guai a tentare di salirci.
Poi Rado viene messo a lavorare come tornitore in un’officina meccanica
situata sotto terra, a Rottleberode, un piccolo lager nelle vicinanze di
Buchenwald, e perlomeno sta all’asciutto. Vede compagni assassinati,
impiccati, fatti sparire. Nell’officina sottoterra ci sono prigionieri di varie
nazionalita, ma soprattutto ebrei; aiuta alcuni di loro a finire i propri pezzi,
perché alla sera il lavoro deve essere terminato, non importa da chi. Nei
giorni precedenti la liberazione del campo, all’avvicinarsi delle truppe
americane, i prigionieri vengono evacuati e fatti marciare sotto la pioggia e
la neve, in condizioni spaventose, durante una delle tante marce della



morte. Molti cedono e vengono immediatamente fucilati e gettati sul bordo
della strada. Rado consuma tre paia di zoccoli di legno, camminando
nonostante i piedi insanguinati. Dopo giorni di marcia il gruppo arriva nei
pressi del lago di Schwerin. I superstiti, tra cui mio padre, vengono liberati
1 primi di maggio nelle vicinanze del lago. Seguono giorni e settimane
difficili per la sopravvivenza, dopo un cosi lungo periodo di privazioni. Poi
per Rado un altro ritorno a Medolino con mezzi di fortuna: ¢ il 16 agosto
1945.

Passa qualche anno di relativa serenitd. Si sposa con una ragazza
italiana, Rosa, figlia di un capomastro italiano venuto da Como a costruire
strade in Istria, ha due figli. Torna a lavorare nel cantiere navale di Pola, ed
il tempo libero lo passa tra la famiglia, il lavoro nei campi e la pesca, si
allontana dalla politica attiva, anche se rimane iscritto al Partito. La nuova
svolta di Tito che rompe con I’Unione Sovietica non lo convince. Inoltre ha
una moglie italiana, ha due fratelli che nel *47 sono fuggiti in Italia. Viene
indetta una riunione della cellula del partito nella quale si annuncia che in
paese c¢’¢ un nemico del popolo. Viene espulso dal partito ed arrestato il 14
ottobre 1950. Viene arrestato sul posto di lavoro e sparisce nel nulla. Passa
dal carcere di Pola e di Fiume. A Spalato durante il processo afferma di
non aver fatto niente, ma un giudice si alza e gli urla: “Ma tu non devi
neppure pensare contro di noi!” Viene condannato a tre anni di prigione.
Solo alcuni mesi dopo la sparizione, mia madre seguendo deboli indizi,
riesce a sapere qualcosa e a rintracciarlo. Carcere di Lepoglava, vicino
all’ Austria, poi Belgrado. Qui ha 1’ultimo colloquio di 10 minuti con mia
madre e quindi sparisce ancora per due anni e mezzo. Carcere di Zagabria,
poi Fiume e poi quello piu duro: I’isola San Gregorio. L’isola Sveti Grgur
(San Gregorio) e la dirimpettaia Goli Otok (Isola calva), site nel Quarnero
a sud di Fiume, sono due gulag jugoslavi tristemente famosi, dove tra gli
anni ‘49 e ‘56 vengono imprigionati i nemici del popolo per essere
“rieducati”. Tra le persone che mio padre incontra vi sono molti ufficiali
jugoslavi che Tito aveva mandato in Russia all’Accademia Militare, c’¢
gente di Monfalcone venuta in Jugoslavia per seguire i propri ideali di
comunismo, ci sono i reduci della guerra in Spagna, ci sono molti suoi
compagni partigiani, tutti stritolati dalle leggi della geopolitica'. Subisce ¢
deve infliggere violenze fisiche, sofferenze ed umiliazioni. Termina di
scontare la pena a Bilec¢a vicino al Montenegro nell’ottobre del *53.

Ritorna ancora una volta a Medolino. Nel 1955 nasce il terzo figlio. Gia
da tempo aveva preso la decisione, assieme a Rosa, di lasciare 1’Istria e
trasferirsi in Italia, ad Albiolo, nel paese di origine di mia madre. Ma non ¢
semplice, ci sono problemi legati all’opzione, in teoria consentita ai
cittadini istriani di origine italiana e all’ottenimento del passaporto.
Finalmente nel 1957 Rado, Rosa e i tre figli, abbandonando tutti i loro beni
lasciano Medolino, con un baule e tre valigie. Devono passare dal centro
raccolta profughi di Udine e da quello di Laterina in provincia di Arezzo.
Di questi conservo anch’io un forte ricordo: non sono carceri, ma vi
assomigliano molto. Con un permesso visita parenti arriviamo ad Albiolo,
otteniamo subito la residenza che viene notificata a Laterina e ci fermiamo
definitivamente.

Mio padre ha vissuto ad Albiolo fino al 1995, anno della sua morte. E’
sempre stato un uomo di poche parole. Con noi, suoi figli, non ha mai



parlato delle sue vicende politiche e carcerarie, non ha mai voluto
raccontare degli orrori e delle sofferenze patite, forse per una sorta di
pudore. Parte della sua storia I’abbiamo conosciuta da nostra madre e
carpita da racconti frammentari che faceva a qualche amico e che noi
“rubavamo”.

E I’abbiamo finalmente letta nella sua interezza sulle pagine di “Storia

di Rado”, pubblicate nella rivista “QUALESTORIA”z. L’autore, Alfonso
Botti, tra il 1986 e il 1987 ha ottenuto da mio padre, senza difficolta, il
consenso ad una serie di interviste, attratto da questa storia che ha definito
forse unica e comunque eccezionale dal punto di vista della militanza
politica, la storia di un uomo di una terra di frontiera, di militante di base,
di partigiano, di prigioniero politico, di deportato nei lager nazisti, di
dissidente filosovietico o di presunto tale, di internato nei gulag titini, di
profugo “giuliano-dalmata”, come suona la dicitura burocratica.

Mio padre era iscritto al’ANED di Milano e con mia madre
partecipava alle riunioni annuali. E’ stato consigliere comunale di Albiolo
per la lista unitaria di sinistra. Negli ultimi anni veniva invitato nelle scuole
per raccontare e testimoniare ai ragazzi la sua storia e accettava sempre con
entusiasmo questi inviti.

Pogivaj u miru, tata Rade.
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